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Uno dei passatempi meno impegnativi al 
mondo è quello di smascherare la democra-
zia. In questo paese quasi nessuno prende più 
sul serio gli argomenti meramente reazionari 
contro la sovranità popolare, ma negli ultimi 
vent’anni la democrazia «borghese» è stata at-
taccata più sottilmente tanto dai fascisti quan-
to dai comunisti, ed è molto significativo che 
questi apparenti nemici le muovano le stes-
se accuse. È vero che i fascisti, con i loro più 
sfrontati metodi di propaganda, hanno anche 
usato, quando gli è convenuto, l’argomento 
aristocratico secondo cui la democrazia «por-
ta in alto gli uomini peggiori», ma la tesi di 
fondo di tutti gli apologisti del totalitarismo 
è che la democrazia è una frode, nient’altro 
che una copertura per il governo di un ristret-
to gruppo di uomini ricchi. Questa tesi non è 
del tutto falsa, e ancor meno è evidentemente 
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falsa. Al contrario, ha più argomenti a suo so-
stegno che contro. A un ragazzo delle scuole 
superiori risulterebbe molto più facile attacca-
re la democrazia che difenderla, e non sareb-
be possibile controbattere le sue affermazioni 
senza conoscere il «caso» antidemocratico ed 
essere disposti ad ammettere che contiene 
una certa misura di verità.

Tanto per iniziare, una critica che viene 
sempre mossa alla democrazia «borghese» 
consiste nell’affermare che questa viene va-
nificata dalla diseguaglianza economica. Un 
uomo che lavora dodici ore al giorno per gua-
dagnare tre sterline alla settimana cosa se ne 
fa della cosiddetta libertà politica? Una volta 
ogni cinque anni ha forse la possibilità di vo-
tare per il suo partito preferito, ma per il resto 
del tempo ogni dettaglio della sua vita gli è 
imposto dal suo datore di lavoro. E, in pratica, 
anche la sua vita politica gli è imposta. La clas-
se ricca mantiene tutti gli incarichi ministeria-
li e ufficiali nelle proprie mani, e può sfruttare 
il sistema elettorale a proprio vantaggio cor-
rompendo l’elettorato, direttamente o indiret-
tamente. E anche quando qualcosa va storto e 
sale al potere un governo che rappresenta le 
classi più povere, i ricchi solitamente lo ricat-
tano, minacciando di esportare il capitale. Ma 
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l’aspetto più importante è che quasi tutta la 
vita culturale e intellettuale della comunità – i 
giornali, i libri, l’istruzione, i film e la radio – 
è controllata da uomini ricchi, i quali hanno 
tutto l’interesse a prevenire la circolazione di 
certe idee. Il cittadino di un paese democratico 
è «condizionato» sin dalla nascita in maniera 
meno rigida ma quasi altrettanto efficace di 
come lo sarebbe in uno stato totalitario.

Inoltre, non vi è alcuna certezza che il go-
verno della classe privilegiata possa mai esse-
re sostituito attraverso mezzi democratici. In 
teoria, un governo laburista potrebbe essere 
eletto con una netta maggioranza e procedere 
all’istituzione del socialismo con una legge del 
parlamento. In pratica, la classe ricca si ribel-
lerebbe, e probabilmente con successo, avendo 
dalla sua parte gli ufficiali permanenti e gli 
uomini chiave nell’esercito. I metodi democra-
tici sono possibili solo dove esiste un accordo 
sufficientemente ampio tra tutti i partiti po-
litici. Non c’è pertanto nessun valido motivo 
per credere che un cambiamento veramente 
sostanziale possa aver luogo pacificamente.

Viene poi spesso fatto notare che l’intera 
facciata della democrazia – la libertà di paro-
la e di riunione, i sindacati indipendenti ecc. 
– non può che crollare non appena le classi ric-
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che non sono più nella condizione di poter fare 
concessioni ai loro dipendenti. La «libertà» po-
litica, si dice, è solo uno specchietto per allodo-
le, un sostituto incruento della Gestapo. È un 
fatto che le nazioni che chiamiamo democra-
tiche sono solitamente ricche – nella maggior 
parte dei casi sfruttano manodopera di colore 
a basso costo, direttamente o indirettamente – 
e che la democrazia così come la conosciamo 
non è mai esistita se non in nazioni marittime 
o montane, ovvero nazioni che possono difen-
dersi senza dover contare su un enorme eser-
cito permanente. La democrazia accompagna 
– e probabilmente richiede – condizioni di vita 
favorevoli; non è mai fiorita in stati poveri e 
militarizzati. Togliete all’Inghilterra la sua po-
sizione protetta ed essa tornerà a metodi poli-
tici tanto barbari quanto quelli della Romania. 
Inoltre ogni governo, democratico o totalitario, 
poggia in ultima analisi sulla forza. Nessun 
governo – a meno che non aspiri alla propria 
rovina – può dimostrare e di fatto dimostra ri-
spetto per i «diritti» democratici quando è se-
riamente minacciato. Una nazione democratica 
che combatte una guerra disperata è obbligata, 
tanto quanto uno stato autocratico o fascista, 
a reclutare soldati, coartare la classe operaia, 
imprigionare i disfattisti, sopprimere i giornali 
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sediziosi: in altre parole, può salvarsi dalla di-
struzione solo cessando di essere democratica. 
Ciò che dovrebbe difendere viene gettato via 
non appena ha inizio il conflitto.

Queste, a grandi linee, sono le accuse con-
tro la democrazia «borghese» mosse tanto dai 
fascisti quanto dai comunisti, seppure con 
diverse enfasi. È impossibile non ammettere 
che ciascuna di esse contenga una certa dose 
di verità. Eppure perché, in definitiva, sono 
false? Tutti coloro che sono cresciuti in paesi 
democratici sentono quasi istintivamente che 
c’è qualcosa di sbagliato in tutta questa linea 
argomentativa.

Ciò che non funziona in questo ben noto 
smascheramento della democrazia è che non 
spiega la totalità dei fatti. Le differenze rea-
li nell’atmosfera sociale e nel comportamento 
politico tra paese e paese sono troppo grandi 
per essere spiegate da una qualsiasi teoria che 
riduca leggi, costumi, tradizioni ecc. a mera 
«sovrastruttura». Sulla carta è molto facile di-
mostrare che la democrazia è come il totalita-
rismo, o ugualmente brutta. Sì, ci sono campi 
di concentramento in Germania, ma se è per 
questo ce ne sono anche in India. Certo, gli 
ebrei vengono perseguitati ovunque governi 
il fascismo, ma che dire delle leggi contro le 
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persone di colore in Sud Africa? L’onestà intel-
lettuale è un crimine in ogni paese totalitario, 
ma anche in Inghilterra non è poi così vantag-
gioso dire e scrivere la verità. Si potrebbe an-
dare avanti all’infinito con questi parallelismi. 
Ma il presupposto di questa linea argomenta-
tiva è che le differenze di grado non costitui-
scono una differenza. È vero che, per esempio, 
la persecuzione politica esiste anche nei paesi 
democratici. La questione è: quanta? Quanti 
sono i rifugiati che sono scappati dalla Gran 
Bretagna, o dall’intero Impero Britannico, 
nel corso degli ultimi sette anni? Quanti dal-
la Germania? Quante persone conoscete che 
sono state prese a manganellate o che sono 
state obbligate a bere olio di ricino? Quanto 
pensate sia pericoloso entrare nel pub più vi-
cino ed esprimere l’opinione che questa è una 
guerra capitalista e che dovremmo smette-
re di combattere? Vi viene in mente qualche 
fatto nella storia recente della Gran Bretagna 
o degli Stati Uniti che possa essere parago-
nato all’Epurazione di giugno 1, ai processi ai 

1 Orwell si riferisce all’epurazione dei vertici delle SA, 
avvenuta nella notte tra il 30 giugno e il 1º luglio del 
1934, che sarebbe poi stata conosciuta come la Notte 
dei lunghi coltelli.
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trockisti in Russia, ai pogrom seguiti all’assas-
sinio di vom Rath 2? Potrebbe un articolo come 
questo che sto scrivendo essere pubblicato in 
un qualsiasi regime totalitario, rosso, marrone 
o nero? Il «Daily Worker» 3 è appena stato sop-
presso, ma solo dopo dieci anni di vita, mentre 
a Roma, Mosca o Berlino non sarebbe soprav-
vissuto dieci giorni. E negli ultimi sei mesi la 
Gran Bretagna non è stata solo in guerra, ma 
si è trovata nella situazione più disperata dai 
tempi di Trafalgar. Inoltre – e questo è un pun-
to essenziale – anche dopo la soppressione del 
giornale, ai giornalisti del «Daily Worker» è 
consentito di lamentarsi pubblicamente, pub-

2 Il diplomatico tedesco Ernst Eduard vom Rath, uc-
ciso in un attentato a Parigi dall’ebreo-polacco Her-
schel Grynszpan. Quest’episodio scatenò il pogrom 
antisemita che sarebbe poi stato conosciuto come la 
Notte dei cristalli (notte tra il 9 e il 10 novembre del 
1938). 
3 Fondato nel 1930, il «Daily Worker» era l’organo del 
partito comunista di Gran Bretagna. Allineandosi alla 
posizione assunta dal Comintern in seguito al Patto 
Molotov-Ribbentrop, iniziò ad attaccare il governo 
britannico, accusandolo di non voler salvare l’Europa 
dal nazifascismo, ma di voler imporre il proprio im-
perialismo alla Germania, prima di attaccare l’Unio-
ne Sovietica.




